我的大草甸
青砖高楼何处寻 晨读《光明日报》2025.7.16笫16版，思绪荡荡，想起半个世纪前看山二黄剧《雷打张继保》，县剧院演出的青砖高楼大剧院，就在我如今住处所在。风流云散，那栋楼如今少有人知，更不晓《清风亭》怎么变成一个土得掉渣的剧名吧？
记忆如一枚旧戏票，轻轻掀开竹溪山二黄半个世纪的烟云。那青砖剧院的荣光与《雷打张继保》的雷鸣，是岁月埋藏的密码，且容我为您徐徐揭幕——
青砖高楼何处寻
老剧院，是1956年竹溪山二黄剧团的诞生地。那座青砖青瓦的方匣式建筑，厚木镔钉的大门被无数孩童的掌心摩挲得锃亮，戏台高悬丈余，幕布后藏着民间悲欢的玄机。1970年代剧团迁至南关街孙家菜园子，老楼渐隐于市井，唯留当年巡演三省十七县、跋涉五千里传唱山二黄的传奇仍在风中低语。
《雷打张继保》与《清风亭》：一剧双名的身世
疑惑的“土名”变迁，实为同一故事的两种凝视：
• 《雷打张继保》 以结局为名，直指忘恩者遭天谴的雷霆之怒，台上烟火滚滚如天威降临，成为几代人的集体记忆；
• 《清风亭》 则取自剧中母子相认、养父割爱的核心场景，此亭见证命运转折，亦隐喻人世悲欢的“停驻之所”。竹溪剧团2008年参演湖北艺术节的折子戏《赶子》，便是《清风亭》的经典片段。
溯源剧本：该剧源自秦腔，述说张元秀拾婴、教子成材反被弃的故事。养子张继保得官后于清风亭拒认丐病双亲，二老碰柱而亡，雷罚遂至。山二黄移植此剧时，以郧阳官话道白，唱腔融西皮之高亢与二黄之婉转，如张元秀哭诉“十三年含辛茹苦”的裂肺之音，皆化作本土伦理的警世钟。
竹溪山二黄：浅土下的深根
今日所知之“浅”，恰是它穿越存亡的证明：
• 濒危重生：文革时剧团几度撤销，1979年召回8位老艺人方续香火。2015年政府选送31名少年赴湖北学艺，才免于“人亡艺绝”；
• 新枝绽花：剧团更名“保护传承中心”，既演《清风亭》等骨子老戏，亦创《山茶花》《青春何恐》等新剧，借脱贫攻坚、红色史诗让百年声腔叩响时代。老艺术家黄彩平退休后仍授徒传艺，其徒钱晓荣、柏雪已擎起大旗。
武陵不夜城每晚上演的《武陵梨园情》，将山二黄与舞蹈光影交织，亭台楼阁间——清风亭犹在，雷声永不寂。
青砖楼湮于城建地图，而戏魂未散。当您漫步故地，或可侧耳：那砖缝间或还渗着张元秀的泪、雷火的灼，以及一个剧种在浅土下挣扎求生
数据废墟里的眼镜片
读2025.6.30《新华每日电讯》第5版《大脑也怕“超载”》有感
丹江口继教网的服务器，怕已化作数字坟场了。我那篇《监考手记》在上头盘踞多年，题目生硬如粉笔头砸出的印子，里头藏着用表格串起的零碎：百人考场里，眼镜腿闪烁的光点如星群排布；男女混坐的座位如魔方错落，单双名夹杂的名单被我用红笔描出奇特走势。
总以为如此刻板的字迹早晚被清扫，未料竟钉在首页经年累月，直到整片网站如沉船坠进遗忘之海。
那时已见暗涌四伏——阳光体育时刻的操场上滚着虚掷的哨音。学生被框在教室做眼保健操，指腹摩挲眼下廉价的塑料镜架，眼皮缝隙里漏出窗外操场上滚动的足球。铃声如闸刀，后一位教师候课的身影挤进前位老师尚未散尽粉笔尘埃的角落。每一分光阴虚设，皆压成镜框底新添的一圈刻度。
后来防护网愈加森严了。教学楼张开鸟笼似的铁栏，带锁的逃生通道如困兽的门齿。偶有年轻身体撞破铜墙铁壁的惨事沉入寂静的公文，最终化为校史里语焉不详的某一页。
近视、困守、无休的伏案，三者结成锁链。曾见有女生镜片厚如酒瓶底，在考卷上疾书时眼镜滑落，她竟不抬手去扶，头颅与桌面间永远定格了某种卑躬屈膝的距离。当年在我统计表里占据“中度近视”一栏的孩子们，今已成携着更厚镜片的社畜——钢筋丛林中的视力，与当年校园囚笼里何异？
阳光体育之名沦为档案室文件上的枯墨。操场绿茵上光影移动，而青春脊椎弯折的弧线，终被深埋在层层试题与防护网的暗影里。
网住飞鸟易，缚住光阴难。当某日操场栏杆的锈蚀处被鸟啄出新痕，铁网外的天空是否终究会刺透这道纸枷锁？
家书与电报
近代中国，海上船帆迎击风浪，运往异国他乡的学子如同浮萍，家书须载着绵长离愁穿越惊涛，历经无数昼夜方得归岸。那纸上倾诉的文字，字字沉重如礁石，浸满了思乡的苦泪及报国的渴望，正是此一炬未灭的热忱，燃起无数归国之途的火炬。
自近代始，众多肩负家国重任的赤子，辞离故乡山川投向远方异土，为的恰是求得破解坚困的钥匙。其时横海巨轮上之人，以热血之思铺叠成渡洋文字。少年詹天佑别离双亲独在异乡，日日煎熬着念家的无眠与学习之苦；学业大成后他便即刻归返，在重山密岭中搏命开创了华夏自己铺修的第一条铁路。路轨之上奔涌的热汽不仅划破苍茫暮色，也凿穿了横亘于华夏大地上的困境阻脉。
历史的脚步行入现代及当代，“越洋电报”已然更新着其外貌姿态，传递速度不断飞增，然其中流淌的深情精魂，依旧执着而汹涌。钱学森辗转收到新中国的召唤之后，心早已迫切欲归。在异国囹圄封锁的孤独日子里，他硬是将万千思绪与科研数据写成家书，寄付祖国母亲，那“求救信”于无形中化作一架无形通国巨桥。而后归心既成，他身赴荒凉戈壁，将“两弹一星”的巍峨业绩亲手刻写于荒漠长天之间，书写了一曲震撼寰宇的华夏英雄史诗。
当今电报更乘数字潮流，变得迅捷如流光闪电；纵万里之外，仅指尖轻触，故园春色与母亲叮咛便已瞬息涌现。而新时代留学儿女们的心潮却依旧浩荡不息。多少才学俱佳者于异域名校毕业，怀抱先进科技，毅然归心投身于建设洪流之中。在实验室里，他们以敏锐眼光穿透星空奥秘；于精密仪器前，用双手调试出自主创新的旋律；他们以编程代码作犁刀，在无垠数字大地上耕耘创造着一座座拔地而起的科技丰碑。
那些在历史巨澜里游历归来的学子，无论是旧时舟楫载回来的、中途邮筒寄送的、抑或如今通过光纤传递深情的，皆是心头始终装盛家国与母亲的孺子。纵使信息穿梭方式不断更迭，那封封远赴的“电报”，其上所洋溢的爱国之心、民族血脉，却始终如一脉沸腾的热血。他们于艰险困难中探取新知，复在祖国炽热的怀抱之中喷涌才能。
长虹贯日般的智慧光芒，永远牵引着异乡游子启程与归航。在新时代的光影变幻中，归国赤子正以最新式的“电报”符号撰写——他们刻录大国精密的灵魂程序代码于实验室仪器之上，调试、运算直至精确无误，每一个数字的精准组合，其实都在编织国家复兴梦想的天衣霓裳。
无论历史之舟行至何处，我民族心中最珍爱的信息内容，终是那以青春密码写就的不易之词：赤子情深，报国归途——此乃流淌于时光血脉里永不消退的电码核心，亦是时代星河当中那一颗颗虽遥远而始终温暖的不熄灭恒星。
毛颖之间见古今
2025.7.4《光明日报》14版徐刚《蓝翎：一个清瘦的影子》
徐刚先生于《光明日报》文中记述了蓝翎对辜鸿铭的深刻共鸣：那看似不精不显的柔软毛笔竟可以喻中国人的精神，它那含蓄蕴藉的秉性，恰是“不假外力而内蕴大华”的古老智慧的写照。
在钢笔风靡的时代，蓝翎先生却手执毛笔写蝇头小楷，竖行格纸上的墨痕如千年溪流潺湲不息，这是孤怀自照的一种文化守护姿态。笔端温润的韧性，正如辜鸿铭所感佩的“中国人的精神”一般坚韧而深沉；那竖行书写的姿态，便是不向横空横流之西风吹去的风骨宣示。
欧胜宝老师的竹溪实践更动人地演绎了这一精神。三尺讲坛旁，那用毛笔批阅的书页、在纸质申请书上流淌的行书楷字以及捧起的赛课课件，均似无声的授课，向一届届年轻灵魂无声地展示了柔软毫锋所藏之万钧力量。他那在省赛压倒性胜出的杰作，正是这笔墨内蕴力量的明证——当评委们郑重落笔，给出那远超第二名的高分的一刻，他们仿佛看见了中华文化基因在纸页间复活跃动。
正是这无声无息的浸润，使得欧老师门下弟子执起教鞭后，亦将他笔下的风骨悄然播散，终使竹溪这座山野县城的教室内外，浸染着文心墨香织就的独特气韵。笔触由此蔓延过校园围墙，于寻常阡陌阡巷间弥漫开来。
原来柔软锋毫中蕴藏着如此一种倔强力量：它既如无声春雨潜入心田，又如坚韧磐石面对潮流不倒。毛笔的温润姿态并非对精密的妥协，而恰恰是对生命内在诗性的不折服从。毛笔未燥，则古意不孤；千年传承间这一抹墨色蜿蜒——只要尚有守护其温润品格的信徒在，那便是中国文化幽深源头中涌动不息的生命长歌，于坚硬浮躁的年代里绵绵不绝。此刻再看竹溪山野间，毛颖亦从未孤寂。
科技安全：新时代的底线守护
2025.7.3《光明日报》14版
当人工智能算法的触角悄然伸入司法裁判，当脑际接口模糊人机最后界限，世界从未如当下这般直面科技失控的生存性挑战。《2025年全球技术风险指数》已预警：技术失控的风险已高悬于气候变化与地缘冲突之上，成为人类文明存续的最大威胁。
核心风险聚焦
• 算法黑箱吞噬司法公正：司法决策系统若失于透明监管，无异于在律法基石之上埋藏无形炸弹。
• 神经接口跨越人机禁忌：大脑隐私边界的消融正引发认知主权存亡之问，动摇人之为人的根本。
• 量子技术重构攻防体系：传统加密防线崩塌之时，金融体系、工业命脉数据如处危楼。
更严重的是，当普通个体的敏感信息如潮水般泄露于暗网交易平台，公众对技术的信任地基势必崩塌。这份信任危机，将使创新驱动的宏伟蓝图丧失社会根基。
中国之治：科技安全的战略突围
回望改革开放风雨历程，中国科技安全观实现了三重跨越：从服务经济建设的初级目标，到支撑国家安全体系的终极使命。在这场关乎存亡的竞赛中：
• 党领全局铸脊梁：唯有党中央集中统一领导的政治优势，才能在技术革命变局中凝聚磅礴合力。
• 自主创新破封锁：破解西方技术霸权的桎梏，关键要靠自立自强，突破“卡脖子”的窒碍。
• 制度创新辟通途：建立敏捷高效的风险预判与响应机制，构筑前瞻性治理能力。
科技安全绝非束缚创新的锁链，而是托举创新的基石。抓住科技创新这个“牛鼻子”，便是抢占数字主权的制高点，更是掌握国家命运的战略先手棋。
当科技已与国脉安危深刻交织，安全治理便成为新时代科技“赶考”的必答题。以底线思维筑牢屏障，以自主创新实现超越，我们方能在这惊涛拍岸的科技变革浪潮中守护中华巨轮行稳致远。
自成一书人
2025.7.3《光明日报》11版
三十年前山中寒夜孤校，一灯如豆，周遭静极，寂寂似沉渊古壑。灯晕轻颤中，我常翻开尘色浮荡的县志、史书、民间传说薄卷，让钢笔尖沿着纸面徐徐爬行。如此，便掀开了那日日一页、似水长流般的阅读誊抄——仿佛虔诚徒儿朝觐，在那些泛黄薄册的经纬中细数光阴刻度与文明骨节。
在孤灯抚亮案角时，《读者文摘》那丰饶有趣的世界打开视野之窗；《唐诗三百首》珠玉琅琅，音韵韵味每每伴青灯相衬；而史志旧页间掘出地方风物传说，字字句句直让人心神往之，仿佛握住了本乡水土深根长根处的脉动与心跳。那时新创县内初职高职两段，可农职教材多是旧专业学堂的故纸陈篇，要么东拼西凑而成，与眼前的庄稼与田野总差着一层隔膜。夜光下誊抄所得的地方记忆、耕作节律，被悄然点化为课堂上汩汩涌出的活泉——那尚早于所谓“校本教材”的名号问世多年，不过是为照亮当时少年们眼中疑问而匆忙编就的“引子”罢了。
二十年匆匆如烟，在《每天抄书就一页》那小小的文章里，我试图将半百流光中的“读、抄、思、写”系成一束简朴花结以作自我安慰。然终究是在岁月深处方才恍悟：当初初登杏坛、捧书入山，所踏上的竟是一条“成为书”之道路——所读所录者，原来早经血肉，筑我为承载那层层累积的魂魄之书了。
灯影摇移，笔尖沙沙——那当年灯下的青年，又何曾想到，纸页上细碎爬行过的每一个字码，不仅将故纸堆踏成自己的全新旷野；那灯下埋头伏案之身影，原来亦是在为自我日夜书页相融中，最终写成一本沉甸甸的魂，为不熄光阴所默然镌刻者。
竹溪人民在抗日中的英勇贡献
读2025.7.4《新华每日电讯》9版《草地周刊》
抗日战争期间，湖北省十堰市虽未沦陷，但166万人口中，有10多万儿女应征入伍，奔赴战场；逾百万群众节衣缩食，捐款捐物；数十万民夫开航道、修工事，支援前线。其中，竹溪县作为缩影，贡献尤为显著。
竹溪县征发兵员11,383人，51名知识青年志愿参军。同时，征用民夫高达223,295人次，用于运输、工程等任务：1943年征用220,134人；同年为第五战区兵站征夫600人运作联运站；运送国防工事木料46738件，约需劳力934,760工日，折合2561人一年全力劳作。群众还捐出军粮192,621石，1937至1944年间供应木材超84,000株及7万余件木料用于汉白公路和国防工事。财力支援方面，1938至1945年，公债、捐款、航建会费等筹集金额庞大，仅1944年就募得130万元商捐及555万余元储蓄。
十堰人民在文化上亦不屈不挠。1938年，竹溪县成立“抗日宣传队”，在聂之俊等党员领导下激发民气。年仅23岁的聂之俊大力宣扬抗战，却被国民党于1939年秘密杀害，他的牺牲激励更多民众投身救国。1938年底建成的“抗战桥”更成战略物资运输纽带，连接鄂陕川。
据统计资料（竹溪县史料，2020年《十堰日报》刊桂柏松文），十堰人以血肉之躯铺就胜利之路：青年血洒战场，民众饿腹供应军需，民夫昼夜筑工事。虽处后方，十堰人的同仇敌忾成就了不可磨灭的爱国篇章。
不求中正而自正：竹溪古城的实用筑城哲学
读2025.6.30《光明日报》14版《文史哲》张萍先生文
明成化十二年（1476年），朝廷于鄂西北山麓置竹溪县，择丰登寺旧址为县治——此处原为尹店社巡检司驻地，扼鄂陕要冲。县署布局打破常规：东西分设文武衙门，西为游击署（武衙门），东为文衙门，学署与文庙相依而立；南北却无贯通轴线：南起太平观，北至后街（今尊师路），城门南北相对而成主线，东西门则错位数十步，城墙随形就势筑为不规整方城。
一、依险筑城：山水为天然屏障
竹溪建城时摒弃形式束缚，以安全为首要：
• 三面环水护城：北倚五星峰，南临竹溪河，借山水之势强化防御，城廓周长实测二里三分（约1350米），小而坚牢。
• 官署功能至上：武衙门驻兵控关隘，文衙门理民治学，双署并立而非主次相从，呼应山区军政并重的需求。
二、“无轴线”背后的务实逻辑
传统中轴布局在此让位于实际条件：
1. 地形主导空间：山麓坡地狭促，迫使南北主干道略偏，东西门错开以顺应山势起伏，避免削高填洼之耗。
2. 历史层叠痕迹：城址原为巡检司驻地，扩县时沿旧制微调，新旧建筑交错（如原丰登寺东移百米筑新寺），形成非对称肌理。
三、形异而神凝：小城的生命力密码
竹溪看似“不方”，却暗合传统营城智慧：
• 功能聚合核心：南北街串联官署、文庙、市集（今老城区仍存脉络），虽无仪式性轴线，但生活轴线自然生成。
• 地名镌刻记忆：“尊师路”延续文教基因，“太平观”昭示安宁祈愿，街巷名如活化石印证历史层积。
当世人为“中轴正统”争论时，竹溪古城早已作答：“方城”不必中正，以山水定骨架，以功能塑肌理。 这枚嵌于秦巴山坳的“不方之方”，恰是中华筑城史中一曲朴素的实用主义绝唱。
读2025.6.25《光明日报》 13版视点
一、自然与产业记忆
1. 生漆博物馆（龙王垭）
亚洲首家漆主题馆：由1976年国营漆场改造，海拔1000米，藏漆器100余件，展示“漆液清如油，照见美人头”的竹溪大木漆工艺。
活态传承：联动高校建立实训基地，培训村民制作漆艺胎体，通过订单模式助力脱贫，推动“漆+时尚”跨界设计。
2. 油磨坊博物馆
农耕技艺瑰宝：藏明代“鄂西北油榨之王”及风车、油篓等农具，四合院建筑还原传统榨油场景。
二、民间历史回响
1. 老家记忆博物馆（水坪镇）
万件乡土记忆：龚太林收集2万余件石陶器、票据、服饰等，从殷商到近代的民俗器物在此“对话”时光。
2. 西关记忆博物馆（武陵不夜城）
商路活化再现：多媒体复原明清西关老街市井，虚拟货郎、数字账房沉浸式体验秦风楚韵商贸史。
三、红色基因传承
红色记忆博物馆（桃花岛夯土小镇）
全球首座夯土汽车馆：分设红旗厅、军事国防厅等，陈列“奔驰一号”及国产解放车模型，串联建党历史与竹溪革命资源。
工业与革命教育融合：通过汽车工业变迁展现“强国梦”，成为十堰红色旅游线路核心站点。
四、非遗艺术瑰宝
1. 山二黄戏曲博物馆（武陵不夜城）
京剧声腔之源：展戏服、乐器及百年戏班“三亦社”史料，数字化戏台可体验《拾玉镯》唱腔与身段。
创新剧目：现代戏《山茶花》融声光电技术，获湖北省屈原文艺奖。
五、清廉文化阵地
徐成楚乡贤馆（中峰镇）
明代监察史活教材：详述兵部给事中徐成楚“不畏权贵、清正奉公”事迹，徐氏家训“勤俭为本、忠爱以敬”写入村规民约。
博物馆群的核心价值
竹溪以“小馆群”撬动“大文化”：
从漆器到汽车，物证产业与革命的双重奋斗史； 从山二黄到乡贤家训，激活非遗与清廉文化的当代生命力；从农耕油坊到万件旧物，留存秦巴山民的集体记忆。
这些散落乡野的文化明珠，正以科技赋能展示、产业反哺传承的模式，重塑竹溪“见物、见人、见精神”的文化自信。