|
曾几何时,报刊杂志充斥着大街小巷,那时候的网络不像现在这样便利,更主要的是,乔布斯的智能手机还没有横空出世!上网要对着台式机大大的显示屏,普通百姓心疼电钱,不会让电脑整天开着,只有在下班回家或是有大段空闲的时候,才会在电脑上接受各种信息。零碎时间里,各种报刊杂志便有了用武之地!
那时候,有点儿文化的人家里,虽然书是第一位的,但报纸与杂志是必不可少的。谁的家里没有过一摞摞的报纸?谁家的床头没有过一两本杂志?当年热衷琼瑶与金庸的那些年轻人,是报刊与杂志的双料亲密伙伴。把头埋到里面的那种专注模样,和现在沉迷手机的样子是一个德行!
报纸是老少咸宜的,杂志却更加讨年轻人的喜欢。情感类烂大街的杂志,《知音》独占鳌头,唯一能让其低头的杂志,当属大杂烩类的《读者文摘》了!
《读者文摘》在上世纪九十年代,可以说是家喻户晓,只要是家里有中学生,家里的人几乎都会或多或少地对其有所了解。
《读者文摘》本来是甘肃的一本地方性的杂志,因为其大杂烩的特性,能吸引各阶层的读者。又因为当时的人们文化程度普遍不高,其中所摘抄的文章,读来又都是很有道理的样子,让其在短短几年里名声大噪,异军突起。从一本地方性的小杂志,很快长大为一本全国性的大杂志!
后来,树大招风,因为触犯了美国《读者文摘》的名讳,不得已改名为《读者》!之后的几年,《读者》杂志逐渐达到了它的巅峰!
从一开始的电视一家独大,到电脑网络走进寻常百姓家里,囿于接受讯息方式的相对不便,在那些年里,《读者》很好地为年轻人提供了这种召之即来,挥之即去的便利。
九十年代,人们的学历普遍不高,年轻人正在求学阶段。更有大量的初中高中毕业生走进社会,分散到各个城市打工。出国留学的大潮还在酝酿,年轻人对西方的感觉,除了通过正襟危坐的电视与充斥谣言的原始网络空间获得,剩下的就只剩下猜了!而《读者》正好填补进年轻人头脑里这个猜的空间!
前面说过,《读者》之所以能有如此大的吸引力,在于她里面的很多摘抄的文章,读过之后,令人觉得好像很有道理!
《读者》的文章里,除了情感暖文,还有着大量关于西方的心灵鸡汤。诸如华盛顿小时候砍樱桃树这样的劝人向善文,富兰克林雷雨天放风筝的为科学而献身文,白人殖民者为感恩美洲土著而设立感恩节的温情感恩文,欧洲战场炮火之外的敌我双方士兵之间的人性关怀文!
如同是前些年我们的小学英语教材中,小明与小红总犯错,而Tom与Mary往往是道德说教者一样,《读者》中有许多对比性的文章,以一种低谷仰望高山的姿态,将西方文化以一种衣着光鲜的唯美方式,呈现到数量庞大的读者面前。这些文章或是随笔,或是故事,其本意虽然大多是纯粹的警世与呼唤,但这些摘录与编造的故事,给了读者一个巨大的错觉,认为远在天边的整个西方,是温馨的世外桃源!再看看生于斯长于斯,为生存而不断奔波的国内生活,相比较之下,总是有些灰暗与粗糙。
《夏令营中的较量》,这篇有些报告文学性质的文章,肯定有许多人印象非常深刻。这篇描写中日小朋友在夏令营中不同表现的文章,开始只是在一家媒体上不温不火地刊载着。直到有一期的《读者》转载了这篇文章,犹如是在平静的湖面上扔了一块石头,文章中的故事突然成了各大媒体讨论的热点问题。文章中的中国小朋友相对于他们的日本同伴,自私,羸弱,没有教养,没有合作精神!最后文章总结道:我们的未来输给了日本!文章看起来写得很实在,描写很生动,结论振聋发聩!令当时的人们忧心忡忡,好像是我们在现实中已经被击败了一样!
后来,有那次夏令营的参与者站出来澄清,原来,写此文的作者,就像是“重回武汉”的BBC记者,描写中国孩子的时候,加了滤镜,而讲述日本小朋友的时候,用的却是美颜!
公知,本来是一个褒义词,具有大量或专业知识的公众人物!如今,硬生生地被揉搓成了贬义词。我更倾向于它的中性色彩,并将之戴在《读者》的头上!
与如今的“公知”意义不同,《读者》在历史中的公知形象,是建立在赏心悦目的美文的基础上。在《读者》鼎盛的年代,各种杂志琳琅满目,良莠不齐,《读者》能在一众杂志的围追堵截中脱颖而出,得益于其内容的精致细腻。也正因于此,《读者》被很多人认为是具有小资情调!
《读者》的内容适合于当时的年轻人去读,他们没有社会阅历,思想单纯,有一定的知识储备。他们能看懂文章的思想,并想当然地认为,生活就该是那种美好的样子。《读者》就如同是一扇窗,透过这扇窗,他们看到了温暖,看到了幸福,看到了友爱,看到了善良。他们看到西方的阳光照在窗外,心里想象着光明洒到了屋内。他们的年轻与有限的知识储备,很容易在他们的心里,以《读者》式的思维,建立起一幢乌托邦大厦,各种温馨甜蜜,在这幢大厦里都能找到!
我的高中老师说过:大学之后,你的眼里就没有《读者》了!得益于当时庞大的读者群,《读者》在过去的许多年里,更多的是一个“开眼看世界”的角色。她是一个纯粹的不掺杂任何杂质的“公知”。她让许多年轻人对外面的世界有了一知半解的认知,她让人们在向外张望时,心里充满了儿童般的渴望。她站在了一本杂志应该站立的地方,并且站在了最高处。再往上,是大学的高度!
我已经有很多年没有关注这本杂志了,也不知她如今怎样了。她不会因为我的无视而消失,却会因时代的大潮而搁浅。骄傲的摩托罗拉曾经说过:我们没有做错任何事情,然而,我们还是失败了!一本杂志有诞生,就肯定会有消亡,不是因为她做得不好,而是这个开启了快速变化的朝三暮四的时代,抛弃了她。
正在用手机看此文的你,现在还会有心思去摸一本杂志吗?
2021-4-5
声明:以上内容来源于网络,如有侵权请联系我们(123@shiyan.com)删除! |
|