浠世好文胡思：无言的爱

兄弟！莫激动！

无言的爱

从没听父母说起对方时提到爱这个字。

有天晚上，我和父亲看电视聊天，不知怎么说起他年轻时的事来，一向严肃寡言的父亲破天荒跟我讲起他和母亲的往事。

他们的媒人是个修水利的，是外公的熟人，住在爷爷家。他说起这门亲事时，爷爷担心外公不同意，因为爷爷在划分家庭成分前买了一块地，请了一个短工，就被划为富农，其实家里很穷。媒人说：他还是地主呢，比你的成分还坏。不要紧，他很开明。后来外公果然同意。父亲就划着小船把母亲娶回来了。

父亲说：那时我家徒四壁，你母亲倒是有一些嫁妆：一对刷了朱红油漆的木箱，装满了你母亲和你外婆亲手缝制的衣服和鞋，还有一些生活必需品。还有点压在箱底的首饰。你母亲从不佩戴，只想留着应急。结果后来都被抄走了。箱子上面还各装了一床缎面被褥，一床是桃红的，一床是葱绿的。父亲说第一次看见母亲就自惭形秽。不过母亲并没嫌弃父亲，也没嫌弃他的穷家。那年，父亲十九岁，母亲十七岁。母亲在娘家没做过农活，到了婆家才开始学做。

婚后第三年，在县城工作的舅舅给父亲谋到一份公职，爷爷奶奶都不同意父亲出去工作，说家里老老少少一大家，父亲是长子，应该操持一切。当时母亲还没生孩子，考虑到家庭成分不好，她认为有一个人出去就多一条活路，极力赞成父亲出去。读了几年私塾的父亲就这样离开农村去了县城。

母亲原以为过两三年就能举家随迁，哪知等了整整三十年。这三十年里，父亲在单位勤跑苦做，谨小慎微，入党提干。组织上要求他和富农家庭划清界线，他不敢经常回家。过年时，父亲腊月三十的下午偷偷回家，初一的下午又走了。

在我记忆中，父亲每次回家，母亲都会哭一场，要么是向父亲倾诉她的委屈，要么是埋怨父亲连一颗糖也不知道带给我们。这也是我们对母亲的感情超过对父亲的根源。那时我们都不喜欢他回家。

父亲说他当年每个月领到工资就赶紧送回家，只给自己留点必须的生活费。母亲每次给他准备一双布鞋和一些咸菜带上。父亲不喝酒，抽劣质烟，说是消愁解闷。母亲也学会了抽烟。但是没钱买整条整包的烟，每次叫我买几根，有时还赊账。

我冒昧地问父亲：你们长期分居，不担心对方吗？父亲憨憨地笑道：我从不担心她，她开始有点担心我，我跟她说单位里男女同事除了工作很少打交道，她后来就不再问我。

父亲还告诉我，母亲结婚几年没怀孕，长辈都很着急。母亲吃了不少中药，还是不见效。母亲也很焦虑，说不孝有三无后为大，主动提出要和父亲离婚。那时离婚还是惊世骇俗的事，父亲大为惊讶，说自己从未想过这件事，而且一个家庭成分不好的穷鬼，能找到老婆就算不错，何况还是个好老婆，父亲劝慰了母亲一番。

后来按习俗抱养了一个外甥女，不久母亲果然怀孕了。可是那年发大水，母亲劳累过度，不小心流产了，是个男胎。全家人都心疼，爷爷奶奶唉声叹气。母亲的痛苦更不待言。她去算命，瞎子说她命中有一男三女。她又去求菩萨保佑她早生贵子。

过三年，母亲才生下第一个孩子，这一年她已经二十六岁，和父亲结婚九年了。虽然生的是女孩，爷爷奶奶还是非常宠爱。父亲也很高兴，母亲如释重负。二姐出生时，二老就很失望，奶奶甚至不肯照料母亲坐月子。哥哥出生后，二老很高兴，但是奶奶已经瘫痪在床，想照顾母亲和孙子都不行了。二姐和哥哥都是冬天出生的，母亲月子里就亲自照顾孩子，打碎池塘的寒冰洗被褥衣物，落下一身病。

除了操心几个孩子，母亲还要侍奉公婆，照顾姑叔。叔叔年轻时有些贪玩，游泳时不小心把村里的耕牛按到水里淹死了。家里成分又不好，他怕被抓起来，跑出去流浪很多年，直到取消家庭成分才回来。

那时，姑姑出嫁了，爷爷因不堪疾病的折磨而自杀。奶奶在病床上瘫痪了九年，母亲几乎天天要给她换洗衣服被褥，又脏又累不说，奶奶心情不好时还经常骂她。但是母亲在奶奶面前很少埋怨，在父亲面前也只是偶尔诉苦。

父亲虽然脾气不好，但是从未和母亲打架。偶尔吵嘴，母亲多半忍让，有时气急了，母亲也大吼几声，这时父亲竟然也能忍住不做声。母亲经常教导我们，夫妻相处一定要懂得互相退让迁就，不必争个输赢，不要摔碎家什，不要言辞过激，否则容易动手打架，打过一次就很难避免下次，太伤感情。

父亲性格狷介，朋友不多，但那几个朋友都很实诚。母亲对父亲的朋友都很热情，从平时的只言片语中了解他们的口味，逢年过节给他们做美食，让我送过去。父亲的朋友都赞叹母亲贤惠，说多亏母亲的扶持周旋，父亲的坏脾气才没有得罪太多人。

搬家到县城以后，哥姐都在外面，只有我在父母身边。可能因为长期分居，父母关系不太融洽。父亲有几次当着我的面和母亲发生争执，大声斥责：”你个农村妇女，斗大的字都不识一个，知道什么？又爱多事。头发长见识短。”我听到这种话就火冒三丈，站在母亲这边帮腔。父亲说不赢我时，就气得吹胡子瞪眼。母亲就很得意地去给我做好吃的，嘴里叨咕着：你爸能把死蛤蟆争出活尿来。总算有人说得过他。我冇白让你读书。

我背着她还继续指责父亲：“以后不要在我面前说妈不好，我妈吃的苦比你吃的盐还多。单就放你出来工作这一件事，她就比很多人有远见。你要是不尊重她，我也不会尊重你。”父亲脸色铁青，但从此不再对母亲大呼小叫。后来，他们一起经历的事情越多，父亲就越发佩服敬重母亲，有一次居然在我面前承认母亲确实比他有见识。

到县城过了两三年，父亲买了一台黑白电视机。母亲听不清普通话，也无法看字幕。父亲就一边看一边给她讲剧情，母亲不懂时就会一直追问，父亲有时讲得不耐烦，叫她自己慢慢看。母亲也不生气，起身就去做夜宵，父亲吃完就消气了，又接着耐心讲。

有些电视剧或戏曲重播，父亲就反复给母亲讲，有时父亲都怀疑她听熟了，还假装听得很认真，母亲说：你每次讲的都不一样，我听着好玩儿。父亲爱看报纸，看完就给母亲讲新闻，母亲每次都信以为真，父亲说好多事情不可信，母亲就傻乎乎地问：那你还看得这么有劲？万一是真的呢？父亲就嘴一撇眼一横，懒得搭理她了。

家里条件不好时，母亲总是把好吃的先给父亲。做父亲爱吃的饭菜，只给他夹菜。父亲说夹菜不干净，叫她莫夹，她当时答应了，过一会儿又忍不住夹。父亲只好摇头接受。只要有土鸡蛋，母亲就会冲蛋花糖水或糯米甜酒给父亲做早餐。母亲告诉我们：家里人多，只有你爸工作，全靠他这个劳动力，他的身体最要紧，不然你们别说没钱上学，吃穿都困难。你们现在还小，吃点苦不要紧，只要没挨饿受冻就行。以后你们的好日子还长着呢！

母亲生病前，一直是她照顾父亲。父亲除了爱搞卫生，其他事很少过问操心。直到母亲检查出癌症晚期，父亲才突然醒悟了，开始主动承担家务。母亲病危的那段日子，父亲对她照料得无微不至，每天起来就烧一壶新鲜开水，把开水晾到合适的温度，把各种药按剂量准备好，按时督促母亲吞服。有时母亲急躁催促，开水还没凉，父亲就拿两个杯子倒过来倒过去，一边倒一边用嘴吹气，试过温度合适了，才给母亲喝。有时母亲嫌药苦，还不想喝，父亲像哄小孩一样劝她。

每天早晨，父亲把温度合适的洗脸水和漱口水兑好，端到床上让母亲洗，晚上也是如此，还要端洗脚水或洗澡水。后来母亲不能自理，父亲就帮她洗脸、梳头、洗脚、剪指甲，按摩。

母亲当时只能吃软食和流食，以前很少做饭菜的父亲开始学着做，煮各种清粥、做各种面食。后来用米粉子熬米糊。母亲需要少食多餐，那时家里没有微波炉，父亲就不厌其烦地煮，冷了热，热了冷，变味了就重新做。

亲友看了都很感叹，姨妈甚至嫉妒母亲的福气。但母亲一反常态，经常吹毛求疵地责骂父亲。不是嫌食物咸淡不合适，就是嫌水温不合适。父亲从不反驳。母亲的态度让我们百思不得其解，我实在看不过去，劝母亲不要因为生病就乱发脾气。

母亲去世后，姑姑说母亲这样做是为了让父亲怨恨她、嫌弃她，甚至诅咒她早点死。这样父亲就不会因为失去她而过于悲痛。也许母亲胡搅蛮缠时，父亲心里的确会嫌弃，咒骂她早点让自己和家人解脱，但是母亲去世后，父亲没有半句怨言，常常看着母亲的遗像流泪。他多次问我：“你妈说做鬼也不饶我，要把我带去，么还不带去呢？我会欠死她的！”问得我眼泪直流。

后来父亲思念成疾，得了老年痴呆症。他好几次走到车站要回老家，没带钱买票，司机拒载，好心人把他送回家。看着倔犟的父亲老态龙钟，我们都心如刀绞。如果母亲生前知道父亲会这样伤痛，也许就不会在最后的日子里那样折磨风烛残年的他吧？母亲在天有灵也许会悔恨自责吧？父亲最后是在母亲生日头天去世的，这是天意还是母亲的心意呢？她终究在特殊的日子把父亲带走了。

在母亲病重的日子里，父亲为她写了一首诗，还很不好意思地请我帮他润色一下。父亲说他没读多少书，恐怕写得不好。其实，我看了父亲修改几次的诗稿，就知道不用改了。有什么文字能比一颗诚挚的心更动人呢？病榻上的母亲想知道父亲对她的评价，央求我念给她听，我不忍念一首挽歌，但经不住母亲再三请求，还是忍住泪水念给她听了。因为写得明白如话，母亲听后，欣慰地笑了。嘴里却唠叨：这个死老头子！总算晓得！

白头偕老是缘分，五十春秋一梦醒。

柴米油盐心操碎，苦辣酸甜身尝尽。侍奉公婆勤孝敬，嫁娶姑叔倍艰辛。

生儿养女任劳怨，苦口婆心育成人。你做晚生尊孝道，你为长辈布慈恩。

邻里亲友常挂念，待人处世唯赤诚。挨饿未取不义财，受冻不窃路边薪。

劳碌奔波精打算，至有今朝福满门。为夫今生怀歉疚，来世弥补万重恩。

风雨同舟已到老，与世长辞你放心。

这是父亲留下的唯一的文字。父母也许一辈子没说过什么动人的情话，也没做过什么浪漫的事，可是谁能说他们之间没有朴实深挚的爱情呢？

备注：封面图片为作者父母，其他图片均选自网络。

秀美浠水

微信ID:xishui438200

文 ：胡思 图：网络 编辑 ：陶政

联系电话：0713--4221416

投稿方式：加入天南地北浠水人QQ群 455018341，共享群文件。

点击“阅读原文”，进入【秀美浠水】微论坛，与百万浠水人交友、聊天、约起来！

声明：以上内容来源于网络，如有侵权请联系我们(123@shiyan.com)删除！