|
好几十年前,二战后的老兵们曾经骑着战争时期的军车,组团轰鸣,在战后萧条的大地上穿来穿去。
源自电影《飞车党》
也是那个年代,马龙·白兰度的《飞车党》上映了,这么多年了过去了,当年“教父”骑着的英国凯旋摩托车对一代又一代的年轻人依旧有相当的魔力。
《飞车党》剧照
每一个桀骜不驯的斜插兜,都是青春的意气风发,每一次拧动油门,都是天下我有的年少轻狂,更不用说,还有唾手可得的大把美女注目礼。
《飞车党》剧照
上世纪八九十年代,《阿郎故事》里的周润发,《天若有情》里的刘德华,或叛逆张扬,或浪漫纯情,都成为一个时代的记号。
源自电影《天若有情》
老相册里的拍照道具
影视里的摩托车印象大概分两种,要么是看着就很贵的摩托和看着很贵的骑行服,配合酷帅MAX的男女主出现,要么是亲民可爱的踏板小摩托和单纯率真的女主及朋友们。
源自电影《罗马假日》
现实生活中,上世纪80年代,曾经作为三大件之一的自行车(三大件——“手表、自行车、缝纫机”)风头日减,摩托车成了新宠,所以80后、90后爸妈的老相册里应该总能发现几张与摩托车的合影——年轻的爸妈,还有身下跨坐的红色大摩托。
再后来,四轮汽车的流行,渐渐把摩托车挤出了大众流行榜。
让我们再次注意到摩托车的,是马路上的轰鸣声,尤其过了下班高峰的大马路上,总有响彻夜空的呼啸而来,和意犹未尽的呼啸而去。
北京798的火车头广场就是一处摩托车的集结地,每逢节假日的时候,你就能看到一大批贵得好看的摩托车整整齐齐停在广场上,中间陆续有人骑走,有人骑回,场面十分壮观,吸引了一大批来来往往的行人驻足观看。
有的爸爸们周末本来是出来遛娃的,结果被摩托车勾走了魂儿,左右端详,流连忘返。
00后也不例外,刚出来工作,虽然未必能够负担起买车的费用,但整个798逛下来,最让他们惦记的就是广场上的摩托车,如果有车主过来,能聊上几句就更好了。
不过,这些聚在广场的骑士,可不是聚在公园里的大爷大妈,就像冷却的发动机,你可以随便看,看多久都行,只是不会有太多搭话聊天的机会,莫名有种说不上的距离感——一种金属机械天然散发出的冷静。
发动机的声浪,唤醒了自由
在圈里人的认知中,机车并不等于摩托车,由于机械动力的原理不同,相适应的骑行环境不同,车型设计的侧重也是不同的。
虽然在圈外人看来,这两个词并没有多大区别,最多就是词汇本身传达的感性色彩不同:“摩托车”比较普遍常见,“机车”比较特别,比较酷。
骑在发动机沸腾的车上,究竟是一种什么样的感觉呢?
从你走向机车的时候开始,一种越来越强烈的心动,一种按捺不住的骄傲,随着迈开的每一步,每一次呼吸,充满全身,直到你的手指尖、脚趾尖。你越喜欢你的机车,这种感觉越真切。
当你戴好手套,一个右后90度旋转抬腿跨坐在你的铁马之上,那是一种整颗心都被充满的感觉——终于拥有你!
打个比方吧,就像你追了好几年的校花,终于追到手了,或者你终于买到了自己的限量版奥特曼手办,而且是全套。
戴上头盔,伸手合上挡风面罩,请注意,此处务必干脆,力度太大容易显得笨拙,力气太小,可能就没合上,总而言之,就是要帅气。
与此同时,一脚收起停车架,手握车把,启动后原地“轰”个几秒,这是给机车摆造型时间,攒攒劲儿,不宜过多,见好就走。
在蜿蜒的山路上,在阳光斜照的午后,骑在机车上的你,耳边是发动机浑厚的轰鸣声,身边是迎面包围而来的自然清风,一脚油门下去,不自觉地就有BGM响起,“这是飞翔的感觉,这是自由的感觉~”
对于节奏控来说,重金属摇滚和机车骑行简直是绝配。
机车唯粉直言:有了机车还要什么女朋友。
更有甚者,这机车都不用骑,光看着,也是一种享受。
@剩云痕
“我的车,我就不骑,光站着看都能看半天。”
@灭霸thanos
“我每天回家车库里看一会儿,上楼睡觉前再下来看一会。”
@你微笑时好美1
“骑不骑也经常洗得干干净净的,有空了就洗洗没事多看看。”
是宣泄,还是主宰?
喜欢机车的人,不分男女,只是不同的人,喜欢机车的原因是不一样的。
如同我们需要理解自己的同伴,也需要只属于自己的独特意义。
有人单纯就是因为骑行时的自由自在和速度激情。
社畜生活太累,骑上心爱的机车,尽情享受十几公里的畅快,是对落入俗套生活的宣泄,还能治愈自己。
国企内工作的90后亚东,长期在规规矩矩的体制内生活得时间久了,就通过机车骑行来放松自己。不加班的晚上,在五环上飞驰一圈,给背负了重重责任的生活换口气,只有这种新鲜的刺激足以唤醒心中的热情。
小蕾本人并不像她的名字那般柔弱,从小胆子就大,家里的哥哥骑机车,个子并不高的她也想要尝试。“我可不想一直当挡泥板。”当闺蜜担心机车太重,腿不够长,没办法安全驾驭的时候,她已经跨上去了。差不多是大学的时候,前前后后也就十一放长假的两三天,在县城的大马路上练了几次,就这么学会了。“腿不够长也没关系,车子稍微歪一些,就撑住了,很安全。”从此,她就喜欢上了机车,逮住机会就要骑着出去兜风。(PS:按法律法规,摩托车是要求考驾照的哦)
国际花艺大师Aritaka Nakamura为人很是斯文优雅,平时的工作就是以纤细娇嫩的花草为材料进行艺术创作,在世界各地表演、教学,参赛所获奖项数不胜数。他手中作品总有一种出其不意的惊喜,让人眼前一亮。而当他放下花艺设计,换上骑行的装备,全然成了另一个自己,妥妥一位温润型男,那种个性的棱角不言而喻,举手投足之间,都是主宰生活的游刃有余。对他而言,这是一种生活方式,是自己的态度与享受。
还有一部分上班族,骑摩托,纯粹是为了方便,尤其在交通拥堵的大城市,来回通勤省了不少事。
“喜欢就是喜欢,哪有那么多理由。”在不少热爱机车人的心里,这件事,真的不需要什么理由。
和天底下其他的爱好一样,骑机车也是一种爱好,有人因此疏通了心中抑郁,有人喜欢车上所能承载的温暖——“可以带着爱人、朋友,去天涯海角。”有人则是为了远离人群,拥抱自己。
@大个子的小说家阿凡呐说:“我骑上车就感觉我是自己的了,我不是家人的不是单位的不是女朋友的,我就是我自己的,可能这就是自由吧!”
写在最后
有人的地方,就有聚散离合。每年都有一批新人加入骑摩托的队伍,怀揣着热爱与憧憬,也有人因为各种各样的原因离开。
他们可能借由机车,认识了一群新朋友,也可能离人群越来越远,只是越来越了解自己。无论如何那段时光不会说谎,一路上看过的风景是真实的,留下的回忆是珍贵的。
至于骑机车本身,是否真的代表掌握了人生意义的主动权,就留给自己慢慢品吧。
但不要忘了,任何一种热爱,带给生命的都不会是100%的愉快,也有随之而来的烦恼。
参考资料
1 纵横世界70年,永不退色的Cafe Racer文化
2 你为什么喜欢摩托车?
本文创作团队
作者 | Sunny
策划 | Sunny
编辑 | Sunny
*图片来源于网络,如有疑问烦请联系
声明:以上内容来源于网络,如有侵权请联系我们(123@shiyan.com)删除! |
|